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私には弟がいます。弟は今小学四年生で明るく活発で、そしてとても優しい

男の子です。でも、学校の学習については教科書どおりにはできず、弟に合っ

たように特別支援の先生が工夫して教えてくれています。弟は、二年生の時に

習う九九を今習い始めました。九九の唄のリズムに乗って覚えている弟を見て、

「ガンバレ！」と思います。考えてみると、弟は生まれてからずっと頑張り続

けています。多くの子供はおよそ一歳頃から言葉をしゃべりはじめます。でも

弟はなかなかしゃべらなかったので、遠い病院まで行って言語の訓練をしてい

ました。小学校へ入学するまでは、保育所・幼稚園と併用で近くの療育センタ

ーでいろいろな訓練をしてきました。それでも同級生の子のように勉強もでき

ないし、おしゃべりも上手ではありません。弟はいつになってもみんなに追い

つくことはできないのです。 

私が弟の障害に気づいた頃、お母さんが私に話してくれました。弟がもう少

し小さな頃今よりもずっと活発でお母さんはいつ事故にあうか毎日はらはらし

ていたそうです。それと同時にそんな弟にイライラしていた時もあったそうで

す。ある日、散歩をしているといつも通りウロウロと動き回ったり、立ち止ま

って言うことを聞かない弟に「早く行くよ！何してるん？」と怒った口調で言

葉をぶつけた母に、弟が何か差し出して、覚えたての言葉で「これ、ど・う・

ぞ。」と言ったそうです。見ると弟の小さな手にいっぱいの菜の花を摘んで、顔

いっぱいの笑顔でお母さんに差し出していたそうです。お母さんは次の瞬間涙

があふれてきて「ありがとう…きれいなお花摘んでくれよったんやな。ありが

とう。」と言うのが精いっぱいだったそうです。そしてその時「このままでいい。

他に何も望むことはない。」と思ったそうです。そして、弟の障害についても分

かり易く教えてくれました。障害は病気ではなく、治らないことも。 

私は弟の通っている療育センターで色々な障害を持った人をみていたせいか、

障害を持った人を特別だとは思いません。もちろん、自分の弟もそうです。本

当に障害があるのかどうか分からなくなることさえあります。でも、外にでる

とやはり弟は障害を持った特別な人間なのかなと思わされます。それは、弟を

見るみんなの目や態度です。弟の独特な行動をみてクスクス笑う人もいます。

「弟があなたに何か悪いことした？迷惑かけた？弟が色々一生懸命頑張ってい



ることあなたは知ってる？」私はそんな人に聞いてみたいです。 

努力しても治療しても治らない障害。母があの日思ったように、ありのまま

の弟をみんなが、社会が受け入れてくれたなら弟の生活はどれだけ楽になるこ

とでしょう。それは難しいことではありません。人それぞれ性格や個性がある

ように、その人に合ったように接すればいいのです。人を思いやる気持ち、優

しい心があればどんな人も安心して生きていける社会になると思います。 

 私はいつも頑張っている弟にこう言いたいです。「いつも頑張っていてすごい

ね。でもそのままのあなたでいいんだよ。」と。 


